Đã thành thói quen, 6h sáng trước số nhà 128 Đinh Tiên Hoàng, huyện 1, người địa phương trong khoảng già đến trẻ đều nhẫn nại chờ gánh đậu hũ của cô Dung được dọn ra. Khách hàng mang đi, người ngồi lại chậm rãi ăn uống chén tàu hũ nước trục đường nực nội, thơm ngon.
Đã lâu lắm rồi, tiếng rao "Người nào tào phớ hônnnn?" dần bị quên béng ở Sài Gòn. Hình ảnh những người thiếu phụ đội nón lá, mang guốc mộc với đôi gồng gánh tào phở trên vai lờ đờ rãi đi vào từng con hẻm và cất tiếng rao thân thuộc ấy, đã từng là sự ngóng chờ của bao nhiêu đứa trẻ đô thị.
Và cái hình ảnh mộc mạc, với những chén đậu hũ nước con đường đặc quánh, sóng sánh lớp dừa cốt bên trên, đã xuất hiện trong một clip cực kì xinh tươi về Sài Gòn những ngày qua.
Chén đậu hũ thơm ngon, sóng sánh nước cốt dừa bên trên, là món ăn khoái khẩu của đông đảo người Sài Gòn.
3 ngày sau khi đoạn clip được truyền tay nhau, gánh đậu hũ của cô Dung cũng được phổ thông người biết hơn. Khi chúng tôi quay lại, cô ngại ngùng chia sớt: "Trời ơi mấy nay người trong xóm cứ chọc cô hoài à, họ nói cô được lên ti-zi đó con, mà cô đâu có nhân thức gì đâu. Cô có sao nói vậy thôi à, rồi bỗng dưng người ta tới ăn phổ quát hơn, nói rằng thấy mình trên mạng, làm cô ngại gì đâu...".
Gánh tào phớ của cô Dung lúc nào cũng tấp nập khách trong khoảng 7 giờ sáng.
Sự tận tâm, đôi mắt hay cười và cái cách mà cô Dung trò chuyện với từng vị khách xẹp ăn, chính là thứ khiến người ta vấn vương gánh tào phớ của cô. Cô Dung năm nay đã 60 tuổi, cô nói, đi bán chỉ cho vui chứ thực chất cuộc sống của cô khá dễ chịu, có con, có cháu đều là người thành công. Nhưng vì đã quen với góc các con phố này suốt 30 năm qua, giờ bỏ "nghề", cô không đành.
"Hồi mấy chục năm trước cô vô đây bán, người ta chỉ cách nấu mà cô nấu hư hoài, lỗ hoài. Cô nấu hư hay dở là cô bỏ chứ không có bán cho khách. Lâu dần mình học được cách thức nấu riêng nên mua sắm đắt khách lắm. Có mấy người nước ngoài cũng kẹ ăn, Việt kiều về nước cũng nhắn với cô là phải ngồi đây bán chứ đừng có đi đâu, kẻo họ thèm đậu hũ mà mua không thấy", cô Dung san sẻ.
Nhờ sự gần cận, phương pháp nói chuyện thân mật của cô Dung mà các khách quen ngày nào cũng xẹp đến.
Để có được nồi đậu hũ hot thơm mùi lá dứa cùng nước trục đường đặc sệt, ngọt thanh, cô Dung mở màn các thời kỳ đóng hộp từ 0h đêm. Lấy đậu nành đã ngâm cả ngày hôm trước, cô xay nhuyễn với lá dứa rồi đem đun nước đậu. Để nồi nước đậu không bị khê, cô phải sử dụng tay khuấy đều liên tục, sau đó cô cho lá gelatine tham gia và đặt tào phở vào tủ mát để sánh lại. Tiếp theo, cô nấu nồi nước các con phố với gừng, cuối cùng là sản xuất nước dừa. Phần đông những khâu nấu nướng này cũng mất cả đêm. Đến 5 giờ sáng, khi mọi thứ đã ngừng, cô mới ton tả nhờ đàn ông chở ra vỉa hè các con phố Đinh Tiên Hoàng để bán.
Nồi tào phớ sánh mịn, thơm mùi lá dứa.
Cô Dung có nhị người con đều đã lớn, con gái đầu của cô 37 tuổi, hiện là chủ một tiệm cơm, còn đại trượng phu kế là trưởng phòng tại công ty về công nghệ. Riêng chồng cô vì phải ở quê nhà chăm nom mẹ già nên không thể vào Sài Gòn cùng mấy mẹ con.
Dù vào Sài Gòn đã lâu nhưng cô Dung vẫn luôn nhớ về nông thôn có điều kiện kinh tế eo hẹp xứ Quảng của chính mình. Cô nói, ở quê cô có vườn rau, ao cá, không khí trong sạch và yên bình lắm. "Có mấy người bạn khuyên cô bán nhà đất quê đi rồi tham gia Sài Gòn tậu đất, cất nhà. Nhưng cô không bán vì cô muốn vẫn còn một quê hương để về thăm mẹ phụ vương, tảo chiêu mộ ông bà. Ở Sài Gòn cô sống không bon chen nên thảnh thơi lắm, mấy chục năm nay mẹ con cô ở nhà trọ cũng đâu nhân tố gì. Nhà trọ có máy lạnh, có phòng hoàn toản tiện lợi, tương tự là đủ rồi", cô cười.
Tàu hũ nực nội, thơm mùi nước gừng ngào ngạt, cô cho tham gia hộp nhựa để khách mang đi.
Một buổi sáng, cô Dung bán gần 200 chén tào phở, mỗi chén chỉ có giá 5.000 đồng. Hơn 30 năm trước, giá một chén đậu hũ của cô chỉ 1.000, 2.000 rồi sau cuối là lên 5.000 đồng. "Cô nghĩ bán 5.000 đồng là được rồi, không lời phổ biến nhưng vẫn có khách, cô quyết không lên giá nữa vì có mấy đứa sinh viên hay đến ăn, bán đắt quá tội tụi nhỏ tuổi", cô cho nhân thức.
Một buổi sáng trong sạch như thế, gánh tào phở của cô Dung tiếp phần đông khách, có các cô chú xe ấp ủ, vé số, có mấy người chủ nhà ở khu vực đó cũng mang chén mang ly ra tìm mấy phần đậu hũ, bác ái viên văn phòng tranh thủ lép tới ăn một chén tào phở nóng cho đỡ "ghiền" rồi ton tả đi làm. Không khí rộn rã cho tới hơn 9 giờ thì lượng khách ngơi bớt, lúc này nồi tàu hũ của cô Dung cũng đã cạn kiệt.
Công chúng đều rất nhớ và rất thích hương vị của những chén đậu hũ kiểu "cổ xưa" này.
Bán hết nồi, cô lại đón xe ôm ấp về lại nhà trọ phía chân cầu Điện Biên Phủ để nghỉ ngơi. Tới chiều cô đón cháu nội về nhà, lo thưởng thức, tắm rửa, sau đó cô ngủ một giấc tới đêm thì thức dậy nấu tào phở cho buổi hôm sau đi bán.
Có người ngồi lại ăn, có người dùng bịch, tìm hộp đem tới công ty, công viên để thưởng thức.
Phổ thông khách hàng tào phở bịch mang về.
Một chén tàu hũ nước các con phố oi bức chỉ 5.000 đồng.
Cô Dung nói rằng cô không cần thiết bán đắt hay ế, chỉ mong mọi người luôn bỏ ra tình cảm cho gánh đậu hũ của bản thân. "Đến đây với cô bằng cái tình, ngồi chuyện trò chia sẻ với nhau, là đủ vui rồi con à", cô cười.
Mẹ Tun chia sẻ bí quyết khiến chả cá nhanh - đẹp - ngon
Mẹo luộc những loại giết không xa lạ chuẩn ngon
Bí quyết nấu xôi dừa hạt sen bằng nồi cơm điện thơm ngon nhất
Có thể bạn quan tâm: Máy bơm chìm nước thải giá rẻ
0 nhận xét: